Особенности обучения ребенка с РАС

Особенности обучения ребенка с РАС в начальной школе, или Обычный урок глазами аутиста.

Меня зовут Макс…Федя… Саша… Мне 9 лет. И для меня каждый урок – как полет на другую планету без инструкции и скафандра.

Звенит звонок. Это не просто звук. Это как если бы кто-то воткнул электроды прямо в мозг. Звонок пронзает меня насквозь, и я вздрагиваю всем телом. От этого звука у меня внутри все сжимается. Я не могу просто «войти в класс». Я должен сделать три точных прыжка от порога до своей парты. Ровно три. Если не получится, если собьюсь, всё пойдет неправильно. Учительница говорит: «Макс, хватит прыгать!» Но она не понимает – это не баловство. Это замок, который запирает внутри меня весь этот грохочущий хаос. Без этого – я распадусь. У меня РАС – расстройство аутистического спектра, так говорят родители и педагоги.

Начинается урок. Учительница говорит, говорит, говорит. Ее слова – это водопад. Они льются и льются. Я ловлю одно слово: «сегодня». А потом уже думаю, что значит «сегодня», и пропускаю следующие десять. Потом слышу: «домашняя работа» – и у меня внутри включается сирена, потому что я не помню, какую нам задавали. Я пытаюсь посмотреть на доску, но там так много всего! Цифры, буквы, разные цвета мела. Это как яркая, мигающая рекламная вывеска. Я не могу понять, что главное. Мой взгляд цепляется за трещинку на стене, и я вдруг думаю о том, как она появилась, кто ее сделал, из чего сделана стена… А учительница уже задает вопрос.

Вопрос ко мне. Все смотрят. Их взгляды – как горячие лучи. Они жгут мою кожу. Я знаю ответ. Он вертится у меня в голове. Но слова, которыми я могу его обернуть, вдруг рассыпаются, как песок. Я открываю рот, а из него вылетает что-то не то, или вообще ничего. А еще хуже – кто-то из ребят что-то шепчет. Это шепот, но для меня он громче, чем голос учительницы. Я не могу отфильтровать. Я слышу ВСЁ: скрип стула, кашель за спиной, шум машин за окном, биение собственного сердца. Мой мозг – это радио, которое ловит все станции сразу. Я не могу выбрать одну.

А потом начинается зуд. Нет, не снаружи. Внутри. Внутри моих костей, кажется. Мне надо ДВИГАТЬСЯ. Сейчас. Сию секунду. Иначе я взорвусь. Я начинаю качаться на стуле. Стул скрипит. Учительница делает замечание. Я сжимаю кулаки под партой, бью себя по коленкам, чтобы было тихо. Но энергия копится, как лава в вулкане. Я выкрикиваю ответ, хотя вопрос был не ко мне. Не потому, что хочу нахамить. Просто мой рот сработал быстрее, чем тормоза в голове. Теперь все смеются. Учительница сердится. А я чувствую себя ужасно, потому что снова не смог сдержаться.

Перемена – это ад. Крики, толкотня, внезапные движения. Кто-то нечаянно задевает меня. Это как удар током. Я отшатываюсь и натыкаюсь на другого. Он говорит: «Чего толкаешься?» Я не знаю, что ответить. Я ищу угол, тихий угол, где можно прижаться спиной к стене и смотреть в одну точку на потолке, пока внутри все не уляжется. Но углы заняты. Я просто стою у стены и трясу кистями рук. Это помогает. Это ритм. Это предсказуемость.

Новый урок. Расписание сказало, что будет математика. Я настроился на цифры. Цифры – они прекрасны. Они всегда ведут себя по правилам. 2+2 всегда 4. Всегда! Это так спокойно. Но оказывается, сегодня математику поменяли на рисование. ВСЁ РУХНУЛО. Весь хрупкий порядок, который я выстроил у себя в голове, чтобы продержаться. Это как стереть всю карту в середине пути. Я не могу. Я закрываюсь руками и начинаю раскачиваться. Учительница говорит: «Макс, это же хорошо, рисовать веселее!» Она не понимает. Мне не нужно «веселее». Мне нужно «как было договорено». Мне нужно знать правила игры, и чтобы их не меняли посреди партии.

Иногда бывает тихий день. Когда свет не мигает, когда учительница дает мне карточку с расписанием, когда она говорит короткими фразами и показывает, что делать, на пальцах. Когда я могу надеть наушники, чтобы заглушить шум. Когда мне разрешают выйти и попрыгать на месте в коридоре, когда внутри все закипает. В такие дни я могу даже ответить. Может, даже улыбнуться.

Я не плохой. Я не ленивый. Я не хочу мешать.

Мой мозг просто работает на другой операционной системе. Без громких звуков, внезапных изменений и прикосновений. С повышенной скоростью мысли и пониженной скоростью социальных тормозов.

Мне нужен не волшебник. Мне нужен переводчик. Переводчик с мира вашего – в мир мой. Кто-то, кто поможет мне построить мост. Кирпичик за кирпичиком. Расписание. Предупреждение. Четкая инструкция. Тихий угол. Право подвигаться. И вера в то, что я стараюсь.

Данная сказка основана на наблюдениях за детишками начальной Нейрошколы Рост  в Москве и записана школьным психологом Тарасовой Мариной

Обратиться за помощью к специалистам Центра РОСТ можно по телефону 8-925-606-26-24, мы предложим пройти нейродиагностику и наметим коррекционный план развития для вашего ребенка (очные занятия, либо обучение в Нейрошколе РОСТ – другая школа, новый формат обучения